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El que viaja mucho va huyendo de cada lugar que deja y no buscando cada lugar al que llega

Miguel de Unamuno



Capitulo 1

Hacia bastante que habian apagado las luces de la sala de espera del aeropuerto de Alicante,
s6lo una luz auxiliar ahuyentaba la oscuridad total, bajo una de estas luces de posicidn se situaba
el banco que ocupaba Julia, acostada, con la cabeza apoyada en la mochila trataba de dormir.
Habia decidido subir en el ultimo bus y pasar la noche en el aeropuerto para no hacer que su
madre la tuviera que llevar de madrugada.

Voces, un chasquido metdlico dio paso a un destello desbordante de luz blanca, revelando la
figura de la chica, que se desperezaba. El teléfono cobré vida también, la vibracion le alertaron,
las 5 de la mafiana. Con sus manos finas, Julia lo alcanzé del fondo del bolsillo de la sudadera
enrollada en su espalda y le ordend que parase, recogié su impedimenta, extendié el bastéon y
orientandose en el espacio, avanzé. Sabia que unas horas antes, tropiezos y encontronazos
mediante, habia alcanzado el banco girando a la derecha una vez habia llegado a la pared que
encaraba la puerta giratoria del aeropuerto. Unicamente debia seguir dicha pared en sentido
inverso para llegar hasta la zona de Check-in, a mitad de camino, sabia que se encontraba el
bafio.

Un vamos alla algo atemorizado sond desde su interior, todavia un espacio de angustia y
fragilidad, sus pasos, sin embargo, pisaban con decision, todo eran pequefias victorias.

—Primero vamos a ir encontrando el bafio y después... y después ya veremos, cuando llegue a
ese rio cruzaré ese puente.

Su TR habia trabajado infatigablemente el aspecto emocional en sus entrenamientos, meses
atrds, por las calles de su barrio, ante la mirada compasiva de sus vecinos: Pero Julia ¢ Qué te ha
pasado?, Ay rica, con lo guapa que eras. Una desgracia, pobrecita.

El bastdn tanteaba el suelo brillante en un aeropuerto casi vacio, sin la confianza que habia ido
ganando, jamds se hubiera embarcado en semejante empresay, aun asi, seguia sintiéndose muy
incdmoda al deambular en espacios saturados de personas, por eso habia elegido el vuelo de las
6 de la maiana, que, ademas, era el mas econdmico, no todo iba a ser un valle de lagrimas.

Se detuvo al notar la resistencia del bastdn a seguir su movimiento por el lado izquierdo, cuando
sus manos identificaron una suerte de triangulo en la puerta, se supo vencedora, al fin y al cabo,
ya decia Saramago aquello de que las manos son los ojos de los ciegos.

El espejo le devolvia un reflejo inapreciable para ella, sus ojos azules no legaban a desvelar lo
que deseaba mirar, esa silueta de piel muy clara, pelo a la altura de los hombros y mirada baja,
somnolienta, era ciertamente demasiado para el resto de su mirada celeste.

Su enfermedad habia estado acechando, como un monstruo latente que, cualquier dia vendria
acobrarse lo suyoYy, ella, sabiéndose herida, habia vivido muy intensamente la vida. Mas, apenas
tuvo tiempo de saltar al bucle de la autodestruccién cuando una notificacién le llegé al teléfono,
Talk over se la leyd: Lamentamos informarle que el servicio de asistencia en vuelo que usted ha
solicitado, no estd disponible para este vuelo.

—Oh, genial. Y recordd las palabras que le decia su madre, muy despacio, casi silabandolas
mientras salia del bafio y se ponia las gafas de sol: La valentia es el coraje para afrontar las
situaciones dificiles,



—Habrd que improvisar, se dijo en el momento que golpeaba un carrito de la limpieza.

—Lo siento carifio, espera que te ayudd, vas cargada como una mula, le dijo a Julia la limpiadora,
ligeramente apurada por la situacion

—Gracias, ¢ Te podria pedir otro favor? Me han dicho que no estad disponible la asistencia de la
compaiiia, ¢ Me podrias llevar al control de seguridad y al Check-in?

—Por supuestisimo, le respondid de inmediato la empleada mientras agarraba su brazo de
camino a los dispositivos de lectura de tarjetas de embarque.

—Es aqui cielo, ¢ Puedo preguntar a donde vas? Le dijo al instante en el que Julia enfrentaba su
teléfono a la maquina, cuya ultima palabra no contemplaba casos como el suyo en absoluto.

Solo con el teléfono en manos de la limpiadora, pudo entrar. Para entonces, la cola ya llegaba a
Torrellano y, un guardia de seguridad la esperaba al otro lado del torno.

—JdComo te llamas? Dijo Julia, que nunca dejaba una pregunta sin respuesta una vez formulada.
—Remedios, corazon, me llamo Remedios.

—Muchisimas gracias Remedios. A Irlanda, a recorrer el Wild Atlantic Way en bicicleta.



Capitulo 2

Sentada frente a la ventana del comedor de su casita victoriana de Salthill, Séarlait contestaba
correos y organizaba el dia en su portatil. Es una mujer de cardcter, aln en sus cincuenta, de piel
muy clara y pelo a lo garzén, parecia preocupada, por un instante, su mirada esmeralda, entre
una constelacién de pecas, se desvié hacia la ventana, desde donde divisd, a través del aire frio
de la mafiana naciente, toda la bahia de Galway, con su niebla majestuosa cruzada de gaviotas.

—Esto no pinta bien, se dijo. Hoy entra un frente tormentoso que durard tres dias y se notard
especialmente en Connemara, leia en voz alta el titular de un diario online, para a continuacion,
concluir: —Me temo que hay que cambiar el plan e ir hacia el sur, espero no defraudar a Julia.

A las 9 en punto pasaria a recogerla Alan, su empleado. Este, se presenté finalmente més de
media hora tarde, al fin y al cabo, no eran ingleses, sino irlandeses. Del lado derecho de la
Volkswagen Transporter gris, sonreia bajo una Caubeen de tweed, la mano derecha de Séarlait,
de pelo rizado y cobrizo y espesa barba igualmente judaica, rostro y torso anchos, aguardd hasta
que Séarlait se hubo subido. Con sus manos asperas de Gran Sol, manejaba el timén, navegando
entre las cogestionadas calles de Galway hasta alcanzar la tienda de bicicletas que regentaban a
las afueras desde hace una década.

Un ademdn y un par de gestos complacientes con su mirada aguamarina, cumplia de sobra como
disculpa.

—Tienes el tandem preparado, jefa, rompid el silencio por primera vez mientras se apeaba. —
No me gustaria estar por alli arriba con esa tormenta viniendo, anadid intranquilo.

—Gracias, Alan. Lo sé, contestd Séarlait cerrando la puerta de la furgoneta y, encaminandose
hacia la tienda.

—No me queda otra que cambiar de planes.
—cdTengo que recoger a tu chica?, se interesoé Alan.

—No, acordé que la recogeria en una hora.



Capitulo 3

Cuando el asedio de la usura de la enfermedad me avocaba a sentarme en el escaldn del jardin,
como si del personaje mitico de Scott Fitzgerald se tratase, a contemplar los restos marchitos de
la fiesta, la ayuda que me brindé la psicéloga de la ONCE para construir una fortaleza que me
permitiera mirar sin desazon a lo que dejé atras, a la veterinaria en la flor de la vida que se iba
de ruta en moto los domingos, poco antes de que el Glaucoma se cobrara su pieza, fue esencial.

Asi que, en eligiendo un nuevo dmbito en donde recomponer mi vida, elegi viajar sola. Con todo
lo complejo que puede parecer para una persona invidente, ahi estaba yo, bastén en ristre e
impedimenta a la espalda, bajando del autobus, que horas antes, habia cogido en el aeropuerto
de Dublin y, ya me situaba en la capital de los atardeceres de la isla esmeralda, Galway.

Eran casi las dos, nuestra hora de comer, que no la de ellos, que sélo toman un aperitivo a media
mafana. La estacién no estaba muy concurrida y, como tenia el hostel algo alejado, era muy
necesario que hiciera una visita al bafio. Tras varias vueltas emitiendo un murmullo vergonzoso
buscando the jacks. Consegui que, ojala fuese cierto, un amable irlandés me dejara en la puerta,
donde me encontré con un torno que flanqueaba el paso. Con mis manos lo recorri y, no fui
capaz de encontrar la ranura de la moneda. Lo que si encontré fue un modo sencillo de sortearlo
y, eso hice. Se lo tenia merecido.

La salida de la estacidn no fue menos sencilla, le ordené al teléfono que me llevase al hostel y,
anduve un kildmetro con un auricular en un oido, el otro atento al ruido exterior y siempre el
bastdn, mi pértiga blanca, marcaba mis decididos pasos.

Aquella noche comparti habitacion con otras seis chicas; australianas, canadienses y sobre todo
estadounidenses. El vinculo entre ambos paises es muy estrecho y, no sdélo por ser Irlanda la
base europea de incontables multinacionales tecnolégicas, el aeropuerto de Shannon les ofrece
condiciones favorables e incluso, en algunas sefiales de trafico que nos encontrariamos por el
camino, son fruto del carifio que se profesan, al fin y al cabo, la didspora es la didspora.



Capitulo 4

A las diez de la mafana una furgoneta gris tormenta paré en la calle Béthar Na mBan, dos haces
de luz se estiraban por el pavimento encharcado, la intensisima lluvia ain dejaba adivinar la
silueta de la una mujer que bajaba para abrazar a la chica que aguardaba en la puerta del hostal.

—Julia, lovely to see you!, dijo Séarlait mientras abrazaba a Julia.

—jSéarlait, al fin!, replicd Julia, realmente conmovida por estrechar entre sus brazos a una
persona tan bondadosamente desinteresada. Un amor tan puro, que le habia organizado todo
un reto, una vez que Julia, tras no obtener ninguna respuesta de ninguna de las asociaciones de
discapacitados visuales de la Republica, se habia puesto en contacto con la RNIB, una institucion
dedicada a dar apoyo a las personas con discapacidad visual en el lado britanico de la isla. Un
homadlogo, mas espiritual que técnico, de la ONCE, quién le puso en contacto con Séarlait.

Dirigiéndose a la tienda por las encharcadas calles de Galway, Séarlait se interesé por cémo
habia ido el vuelo de Julia.

—Me hago cargo de lo dificil que debe ser planear una cosa asi, incluso con la ayuda de tu
entorno, respondié la conductora con total empatia.

A Julia le costaba especialmente entender el inglés de Séarlait, sabia que debia tener algun tipo
de relacién con Irlanda del Norte, pues contaba entre las filas de voluntarias de la organizacion.
De modo que le preguntd de manera respetuosa, aprovechando que Séarlait le habia dicho que
sélo estaban a unas manzanas de la tienda.

—dHace mucho que diriges este negocio en Galway?, preguntd Julia intrigada.

—Casi diez afios ya, antes tenia la tienda en Belfast, muy cerca de donde naci, en Ballycastle. Es
un sitio precioso, pero tuve que marcharme de alli. Es una historia muy larga y, un lugar mdgico,
con casitas de colores... Aunque para esta aventura, estd un poco lejos.

—Como ves, siguid Séarlait, el dia es frio y desagradable. Parece que la tormenta no remitird
hasta dentro de unos dias, justo los dias que estamos en la carretera. Me temo que vamos a
tener que cambiar la salvaje Connemara por el sur. Tendremos que improvisar, terminé mientras
estacionaba la furgoneta frente a la tienda.

Julia no le dio mucha importancia. Séarlait la guiaba del brazo hacia la tienda, a cuya entrada se
situaba Alan, quien saludd a Julia y agarrd su equipaje.

—Demasiado estd haciendo por mi, penso Julia para si. — Let’s play it by ear, le sonrio a Séarlait,
que le habia conducido a la trastienda donde lucia un precioso tdndem naranja de la marca
Orbea, erguido en su soporte.

—Permiteme ensefiarte esta preciosidad, dijo Séarlait acariciando el cuadro con la mano de Julia.

—Es espafiola como tu, le dijo llena orgullo y, tras una pausa, siguid: —Debes vaciar el contenido
de tu equipaje, que Alan ha dejado a tus pies, en esta bolsa impermeable que ird acoplada en el
lateral. La otra serd para mi. Espero que pesen las dos lo mismo, sino tendremos un problema,
rieron ambas.

Séarlait ajustaba en silencio las bolsas al tdndem, la lluvia repiqueteaba tras los cristales.

—Muy bien, murmullé mientras se incorporaba, —Ponte tu chubasquero y el chaleco reflectante
que salimos.



Julia experimentaba por primera vez en muchos afios la emocién del viajero, se ajusto el casco,
comprobaron los intercomunicadores, agarré su manillar y subié a la parte posterior del
artefacto. Séarlait en la parte delantera sélo dijo dos frases antes de iniciar la marcha.

—¢éMe escuchas bien, Julia?
—Alto y claro.
—Haz todo lo que yo haga.

—Let’s hit the road!. May God bless you! jOs recojo en dos dias!, se despidié Alan viendo
desaparecer a sus chicas en el cadtico trafico del medio dia de Galway en direccidn al centro
histoérico.

10



Capitulo 5

Nos subimos a la acera y descendimos por una calle adoquinada que nos conduciria al carril bici
que, bordeando la moderna catedral de Galway, desembocaba en la via del salmén, una senda
gue sigue el curso del furioso rio Corrib hacia su final. Nosotras nos situariamos en nuestro punto
oficial de partida, el Spanish Arch.

Apoyamos el tdndem en la pared. —jTenemos que hacerlo oficial!, dijo Séarlait con una gran
sonrisa, un poco velada por las gotas que le caian de la visera del casco, mientras con mi mano
recorria las rugosidades del contorno de la pretérita puerta de entrada del comercio entre
Espafia e Irlanda.

—Por aqui, me susurraba con una ternura que me trasladaba de vuelta a la infancia, entraba sal,
especias y sobretodo vino, mucho vino. jJAJAJAJAJAJA!, estallamos a reir.

Enseguida estdbamos de vuelta sobre el tandem de frio y lluvia racheada, por la R338. Nuestras
fuerzas combinadas pronto nos permitirian dejar atras la ciudad. Me daba un poco de miedo oir
pasar a los coches entre rugidos y estelas, remolinaos de agua y viento que, por unos segundos
bailaban con nosotras, para finalmente, fusionarse con la lluvia celeste de aquel agosto invernizo
gue empapaba mi cabello y mis mejillas.

—No te preocupes, dijo Séarlait, son bastante respetuosos.

—I hope so, acerté a responder en el poco inglés que aun quedaba en mi de los campamentos
de verano de la ONCE.

A la altura de Ballybaan nos paramos ante un cartel informativo.

—Te tengo que tomar una foto aqui, me situé Séarlait. Se trataba de uno de los numerosisimos
carteles rectangulares, de fondo marrén, en cuya parte superior, sobre otro rectangulo de fondo
azul aparece escritas las iniciales W.A.W. Situadas de tal manera que simulen las olas de la costa
atlantica, por las que se encuentra repartida. Una suerte de pléyade que guiaria a las viajeras.

Sli an Atlantaigh Fhidn o, en Roman paladino, la ruta salvaje del atlantico.

Seguimos entonces la carretera N67, el carril era ancho y separado de la via principal, el viento
con sus fuertes remolinos nos envolvia con su olor a intemperie. El mar que, recortaba una costa
descarnada, seguia cayendo sobre nuestras almas. Sélo pensaba en seguir adelante, apretaba
los puiios contra el manillar y seguia, inasequible al desaliento. A veces no podia evitar la
analogia con el camino médico de diagndsticos y operaciones y, seguia, inasequible al
desaliento. De superar nuevas situaciones y, seguia, inasequible al desaliento, con la misma
decision con la que ahora empujaba los pedales... Hasta que la resistencia de mis pedales fue
demasiado para mi. Se trataba de los frenos de mi auriga.

—Te voy a mostrar algo, escuché por el comunicador, Kinvarra aiiadié, aunque a mi me soné a
Navarra, la verdad sea dicha. Giramos hacia la derecha en el instante en el que a la orilla de la
carretera se alzaba el fantasma de un castillo en ruinas, de los de lanza ya olvidada, escudo
antiguo, rocin flaco y galgo corredor. Una mole ocre, barrida por los vientos que arrastraban los
mares.

Me apoyé en sus hombros y descendi del tdndem, tenia las piernas y los hombros entumecidos.
Séarlait acosté el tandem y, con una dulzura maternal, tomé mi mano.
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Recorrimos el perimetro, blandito de césped, aspero de piedra y éxido, de lanza y armadura.
Ideo lo que toco, pero no lo reconozco, sélo son distintas superficies en mis dedos, lo que antes
hubiera sido un castillo a un simple vistazo, ahora solo son filos de un sol primitivo que se apaga,
me ensombrecioé el miedo por la vida que me queda por vivir.

Y nos volvemos a incorporar, la tormenta arreciaba, el fragor de la lluvia parecia venir de todas
partes, a ratos paraba y, entonces, una bruma opalina espiaba nuestra trayectoria. No hablamos
de nada, solamente el viento, con su melodia muda, emocionaba mis mejillas.

Mas, el hambre apretaba y sobre un muro de piedra a los pies de la carretera, una vez obtenida
una tregua de los elementos, me comi un bocadillo de jamdén que terminé Séarlait, mucho mejor
que sus barritas.

Nos pillé por sorpresa el granjero de la casa que teniamos a nuestras espaldas, pensé que nos
iba a regafiar y, sin embargo, nos traia galletas y zumo. Qué dulcemente se preocupa por
nosotras, me asombrd la hospitalidad de los irlandeses, con toda la soledad de su costa y su
clima abrupto y violento.

Una lagrima asomaba por la mirada honesta de nuestro rubicundo granjero, delgado bajo su
Caubeen, cuando nos invitd a pasar a su casita para secarnos mientras nos contaba como el
granizo segé la vida de unas ovejitas la semana pasada.

Una vez dispuestas, volvimos a la carretera, el sol brillaba por primera vez, en su luminosa
tristeza, como disculpandose, girando como una rueda hacia el ocaso. Nosotras, cansadas de
girar, encardbamos los ultimos kildmetros hasta Lisdoonvarna, se estaba convirtiendo ya en un
pueblo en fuga. La carretera transcurria majestuosa por el condado de Clare, moteada de bolitas
de algoddn blanco de cara negra sobre prados de verde eléctrico, peinados por los vientos.

—Esta noche dormiremos como reinas en una habitacion en Lisdoonvarna, en tiempos fue
famoso por su Spa, en la era Victoriana, ahora estd cerrado y el pueblo en decadencia, de ahi
que sea mds barato que Doolin, pero encantador de cualquier manera, me advirtid. Yo me alegré,
pero no contesté, embarnecida de kildmetros y cansancio, solo empujaba. Contaba los ojos de
dngel que pisdbamos, la carretera era diminuta, estaba limitada a 100 km/h y los coches
circulaban al doble, era increible escucharlos volar a mi espalda y de repente, ofrecian sus
respetos, frenaban muchisimo y dejando una distancia enorme al adelantar. jQué diferencia con
Espana!

En esa fatiga, respirdbamos los albores del ascenso a Corckscrew Hill, jadeantes, tomamos la
decision de subir los kildmetros que nos separaban de la ducha y la cama caliente a pie v,
arrimadas a laizquierda, empujaba el tdndem que Séarlait dirigia por aquellas curvas imposibles.

Una hora después llegamos a nuestro hotel en Lisdoonvarna, el atardecer se intuia, timido con
su frio de luz tenue y gotitas en suspensidn. George, el anciano que regentaba el negocio estaba
entusiasmado, no mucha gente frecuentaba sus instalaciones y, menos dos viajeras en tandem.
Se llevé nuestra cabalgadura a su cobertizo particular y, cuando se enteré que yo era invidente,
modificé nuestra reserva de una habitacidon para dos, por una habitacién para cada una, al
mismo precio. Eran habitaciones muy sencillas, una cama grande y confortable, un radiador
eléctrico donde secaria mi ropa, un bano obsoleto pero funcional y vistas a la iglesia del Corpus
Cristi.

Asi que con esa gratificante sensacién que solo da la ropa limpia tras una ducha, nos fuimos,
cogidas de la mano al Unico pub que servia a esa hora, el Roadside Tavern, que resulté ser todo
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un hallazgo, escenario de nuestro didlogo socratico, hablamos de nuestros aciertos y fallos en la
vida, di cuenta de un salmdn exquisito mientras le traducia a Séarlait la letra de la cancién que
unos peruanos majisimos tocaban en directo a unos metros.

Con los calidos compases de Carifiito aun en el cuerpo, nos reducimos a dos siluetas que se
adentraban en la noche, negra de cerveza.
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Capitulo 6

El amanecer se afirmaba lentamente, acuchillado de tonos naranja cuando nos incorporamos a
la R478, 45 minutos de carreterita que nos llevarian a una de las joyas naturales mas
sobrecogedoras de Irlanda. A esa hora del alba, nos estaria esperando a nosotras solas vy,
juzgando por las maniobras que hacia Séarlait para esquivar los baches de erosion y turismo, no
era poco regalo. Mas acostumbrada a los setenta kildmetros de la jornada anterior, me
sorprendio oir el We made it de mi Séarlait, giramos a la derecha y pasamos entre las dos oficinas
del centro de visitantes para dejar nuestro vehiculo.

Llegamos a tiempo para respirar un mar ancho y salvaje. gris azulado con matices violeta, que
se prolongaba hasta el confin remoto del horizonte. Inhaldbamos un viento intacto que golpeaba
los imponentes acantilados, castigaba las rocas con su furia cavernaria.

—Fue en estas costas donde cientos de barcos de la Felicisima Armada, vencidos por los
elementos, se deslizaron hacia un abismo de centenares de metros, segando miles de almas de
tus compatriotas, rompid Séarlait el silencio para, a continuacion, persignarse. Yo también quise
mostrarles mis respetos. Es increible sentir como estos escenarios tan agrestes y desolados se
prestan a la tragedia.

Todavia se apreciaban los rosados dedos de la aurora cuando, habiéndonos despedido de las
vaquitas, vecinas privilegiadas, desandamos nuestros pasos para seguir hacia el sur. En ese
momento me acordaba de una cita de Borges; Todo amanecer nos finge un comienzo, que me
parecié muy oportuna para la Ultima etapa, setenta kildmetros hacia el sur.

—céMe oyes Julia? Vamos a avanzar unos kilometros y paramos a desayunar, ¢ Vale? éTienes
hambre?

—Genial. Si, pero puedo esperar. Le respondi mientras paseaba por mi cuerpo con la mente,
haciendo recuento de mi estado fisico y, descubri que me sentia super viva. Alli perdida, con la
carretera como espejo, donde sélo era los kildmetros que iba dejado atras.

Sin importar de quién era la fuerza, avanzabamos hacia Lahinch donde parariamos a degustar
un desayuno irlandés, por primera vez para mi.

Asi que dejamos nuestro tdndem naranja lo mejor que pudimos y como siempre hacia, saqué de
mi bolsa lateral mi mochila de mano, con mi movil, articulos de aseo y bastén y, nos dirigimos al
interior. Alli nos sentamos y enseguida Séarlait le hizo saber nuestras apetencias al camarero;
sendos desayunos irlandeses completos, con sus salchichas, su morcilla, su huevo frito y su
Whisky.

Pero pasaba el tiempo y nuestro desayuno no llegaba. Séarlait me acompafié al bafio, primero
entré yo y ella fue a la barra a preguntar que sucedia. Tan pronto sali, sélo encontré aullidos
muy profundos, gritos primitivos e ira infinita, asi que con la fuerza que da mi fragilidad,
desenvainé mi bastdén y me dirigi hacia la turba, entonces senti como la suave mano de Séarlait
me arrastraba y entre gritos de Get out of here saliamos. A las 10h y sin desayunar.

—I’m Catholic, asshole, gritaba Séarlait mientras pateaba la puerta. Entonces me dijo que me
agarrara a mi sillin mientras anddbamos a la parte posterior donde mi amiga se agacho y con un
poderoso chorro, se vengd largamente de aquéllos desquiciados.

Yo me encontraba muy perdida y unos kildémetros en nuestro camino, ya en la N67, con sus
arcenes grandes y seguros, paramos en un supermercado. Alli, mas tranquilas, sentadas en el
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area de clientes, entre galletas y zumos, me hablé de un dolor muy fino y callado, de gente
olvidada, de crateres en edificios como gritos de horror, de disparos sordos al final de calles muy
oscuras, de barrios separados por muros altisimos y como cada 12 de julio su tienda de bicicletas
en West Belfast era banalizada por los Loyalists.

Pedaleé mds fuerte, las nubes en el cielo nos seguian, sentia los rayos del sol sobre mi rostro, mi
piel volvia a arder y, me conectaba con miinfancia de sol y azahar, reverdecian en mi las historias
que mi madre me contaba, en su voz calidad y suave, sobre aquellas guerreras de la mitologia
griega, las amazonas, que se amputaban un pecho para afinar su punteria, eso creia que éramos,
amazonas y, asi se lo hice saber a Séarlait por el intercomunicador. Empezaba a pensar que no
fue la necesidad de aventuras, sino la intima necesidad de calma la que nos trajo a ese rincén
de Irlanda, a mi desde Espafia y a ella desde el Ulster, creo que nos encontramos en ese punto.

—Aqui las amazonas son las Cumann na mBan, las irlandesas que lucharon por la independencia
de la Republica, dijo a modo de contestacidn.

Poco después, llegabamos al Spanish Point, alli, en aquella playa solitaria, sentadas entre un
paisaje desolado que avivaba mis sentidos, comimos un poco de jamén de mi alijo y cerveza, de
cara al mar, con su viento de lagrimas de plata... Fue el mejor homenaje que pude pensar para
las tripulaciones del San Marcos y el San Esteban.

Afrontdbamos ya la recta final del viaje, como viajeras tradicionales, necesitdbamos un Finisterre
y, ese seria Kike Cliffs, los segundos acantilados mas espectaculares de Irlanda, a unos cuarenta
kildmetros o unas tres horas de ciclismo relajado, pues el cansancio ya se dejaba notar en las
manos, en los hombros, en la espalda y en las piernas. La carretera marchaba paralela a la costa,
sentir el sol ponerse, verle declinar a nuestro avance, se percibia como si se acabase algo mas
que nuestro viaje.

Encontraba que recorrer juntas éste camino, fue un vinculo que la vida instituye, uno de esos
que dura para siempre. Una patria del alma que hace un viaje verdadero, desde entonces, mi
patria es irlandesa.

Llegamos a tiempo para sentir ponerse el sol, sus rayos, aun en un ultimo esfuerzo consiguieron
arrancar algunos destellos melancdlicos en nosotras, la suave desolacion del viajero a quién ya
no le aguardan mds descubrimientos. Dejamos que nos anocheciera hasta que una furgoneta
llegd al parking, era Alan, mientras paseabamos hacia él, pensaba sobre como vine buscando el
dolor y el suefio olvidado a la Irlanda que se me deshacia en las manos y ahora solo le debia la
lealtad y gratitud de la viajera que ve cumplido su objetivo. El verdadero viaje termina en el
corazdn de la viajera.
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