
 

 

SÓCRATES 2023 

El viento silba en una colilla, 

la tienta, la hunde, 

la vive, 

desnuda sobre el asfalto que nos sepulta. 

 

La luna brilla en un baile impoluto 

sobre ese charco de orina, alcohol y sangre, 

sobre esos ojos que no dicen nada, 

sobre las sirenas que cantan  

desde los peñascos de la agonía. 

 

La tierra es un albaricoque retorcido  

quebrado en los nudillos 

derramada en un aceite agrio  

que nace muriendo en la alcantarilla. 

 

Van las luces de las farolas  

al galope 

en sus retinas hundidas hasta la sien. 

 

Van las moscas de invierno, 

las moscas afiladas como gritos, 

clavadas en el eje cartesiano  

de ese bípedo preso  



 

 

en la insensatez matemática 

sin grilletes ni barrotes, sin glamour ni Instagram. 

 

Va a flote 

en el aire, 

en ese no ser nada  

que te regala la indiferencia 

de la calle, de los rostros, del sonido. 

Es un frío enraizado en la garganta, 

un acorde de muerte, 

un simple quejido en las sombras. 

 

La luna mira con un alfiler en los ojos, 

mira como si le conociera, 

mira como si le viera mil veces, 

mira y mira y mira. 

 

Y él solo es un canto al aire, 

un solitario, un tahúr sin cartas; 

un dragón sin alas, fuego ni escamas; 

un saberse limpio, inocente  

hundido en mierda hasta las muelas. 

 

Limpio, sucio y podrido, 

caminando una noche más, 

los silencios sacros de las callejuelas, 



 

 

los fríos de las indiferencias, los crímenes 

de las certezas, de los hechos, de los olvidados. 
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